"Un jour, un journaliste anglais m'a demandé si Sonatine était une comédie ou un cauchemar. Je lui ai répondu que pour moi c'était une comédie dans un cauchemar..." (Takeshi Kitano)

Sonatine_2

Film japonais de Takeshi Kitano - 1993 - Avec "Beat" Takeshi, Susumu Terajima, Ren Ôsugi...

Rétrospectivement, Sonatine marque la fin d'une première période kitanesque telle que la critique l'entend habituellement et qui pourrait se résumer, si nous aimions les formules, par un patchwork de mots donnant ceci : yakuza - violence - plage - suicide. Ces éléments, bien sûr, reviennent dans les films suivants du réalisateur. Mais c'est ici qu'ils prennent cette unité si souvent associée à tout son cinéma. Lauréat du prix de la Critique au festival du film policier de Cognac, dénigré par Alain Delon qui n'y a vu qu'un polar mou avec un acteur sans expression et un final insignifiant, Sonatine met en avant un style particulier qui fait fi de tous les codes du cinéma de gangster traditionnel.

"Sonatine dresse un portrait au vitriol des gangsters traditionnels et vrais antihéros. L'approche était volontaire, je voulais que les membres des gangs qui s'affrontent aient l'air de gamins candides à l'écran. […] Vous pouvez être sûrs que les yakuza - du moins un grand nombre d'entre eux - ont vu le film. D'après quelques échos, certains l'auraient même beaucoup appréciés !" (Kitano par Kitano, p137).

Un sous-titre pourrait être "les vacances à la mer d'un yakuza". De là à évoquer la figure d'un "vacancier existentiel", comme le fait Transfuge dans son numéro spécial de Mars, il me semble que c'est là omettre un point essentiel, à savoir que le yakuza Murakawa perd ses attributs d'adulte en quittant le sol de Tokyo. Il n'est pas un touriste. Pas même un vacancier, ou si peu. Il n'est, au fond, qu'un grand enfant. Le départ précipité de la grande ville, Tokyo, où Murakawa apparaît comme un chef éminent de la pègre, vers l'île d'Okinawa transforme les gangsters sérieux à l'allure de Business Man en gamins aux chemises hawaïennes jouant sur la plage. Il leur arrive parfois de rendosser leurs costumes d'adulte et de jouer leur comédie de la vengeance, mais très vite l'impossibilité de reprendre cette ancienne place devient évidente. Seule la mort peut les délivrer de ce mensonge. La fuite hors du monde de la ville criminelle et des rouages de la pègre japonaise libère les yakuza de leur fonction, et par là même de leur identité. Ce ne sont pas simplement des déclassés, comme aime les filmer Kitano, ce sont de grands enfants qui se retrouvent sur une île perdue où toute autorité a disparu. En atterrissant sur l'île, le clan de Murakawa n'a plus rien à quoi se retenir. Dégagé de la grande mécanique du monde des gangsters, des rouages du système criminel japonais, Murakawa perd son statut de chef et la fonction qui le maintenait dans la comédie. L'illusion du monde les éblouit, lui et ses hommes. Très vite, ils retombent en enfance…

combat_lutte

Kitano filme l'enfance retrouvée, mais une enfance à la fois pervertie et innocente qui communique par une violence gratuite. Les jeux sur la plage sont toujours empreints d'une odeur de mort. Et inversement, la mort s'illumine d'une douceur enfantine, d'une mélancolie de jours d'été ennuyeux et d'une nostalgie de l'adulte pour un temps bien lointain. Dans cet univers onirique retrouvé, la fatalité s'introduit symboliquement. Une fois dévêtis des uniformes qui leur donnaient une identité, les hommes de Murakawa errent sur la plage, sans but à atteindre, dans un temps mythique et répétitif… Ils semblent attendre la catastrophe final, la fin de ce chapitre vide, néant, vacant. La figure du pécheur, tueur à gage envoyé de Tokyo et lointain reflet de la Mort allégorique, reflète à elle toute seul cette transformation de la réalité en mythe. Mais c'est un mythe perçu à travers l'enfance. Le ridicule explose au travers de certaines scènes. La mort, symbolisée par le bruit des détonations et l'odeur de la poudre, est la seule conclusion possible à ce périple vers la disparition. Si on avait pu les oublier à jamais sur cette île située hors du temps, les yakuza auraient continué à mener leurs jeux puérils et innocents jusqu'à la fin, libres de toute responsabilité. Mais l'ombre recouvre très vite la plage ensoleillée. Le mouvement du monde, ce semblant de destin, les rattrape et les oblige à rejouer, une ultime fois, la comédie…

Sonatine_3

Cycle Kitano - Sonatine (1993)

Partager cet article